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HENRI VIII ET LES CHARTREUX,

MIGNARD ET LES SUPPLICES.

Rimatur manusapta manum ;
mens, erue mentem.

Jul. CASSERI.

Je ne suis probablement pas le seul dont la curiosité ait
été très-vivement et très-infructueusement excitée par les
paroles suivantes de la vie des peintres: Nicolas Mignard
passa plusieurs années à faire des portraits, parmi lesquels
on distinguait celui de la princesse d'Elbeuf en sainte Cé-
cile. Le genre de l'histoire n'en souffrit point, puisqu'il fit
pour les Chartreux de Grenoble deux grands tableaux re-
présentant plusieurs religieux qui souffrirent le martyre
sous Henry VIII, roi d'Angleterre (1). La Biographie Mi-
chaud et toutes les autres répètent ou négligent de rappor-
ter ce passage, mais nul n'y ajoute quelque faible lumière.
Quant à nous, nous avons jusqu'aujourd'hui saisi toutes les
occasionsde pouvoir consulter les statistiques, les itinéraires,
les voyages, les descriptions de la Grande-Chartreuse,etc.:
nous avons fouillé jusque dans les histoires, particulières ou
générales, de l'Ordre, et nous n'avons absolument rien dé-
couvert qui pût nous mettre à même de décrire tout ou par-
tie de ces deux grands tableaux: Dandré Bardon même n'en
dit mot; cependant on conviendra que le mérite du peintre
et l'héroïsmedu sujetétaient des conditionsnaturelles de cé-
lébrité, et pourtant la Grande-Chartreuse elle-même n'en a
pas conservé le plus léger souvenir, et ces tableauxsortaient

(1) (M. de Sallier d'Argenville.) Supplément à l'Abrégé
de la vie des plus fameux peintres, etc., in-4°. Paris 1752,
pag.209.
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de lamaind'un decesmaîtres, quel'œsthétiqueplace si près
de Léonard deVinci, de Michel-Ange, de Raphaël, de Ti-
tien, du Dominiquin, de Rubens, de Le Sueur, de Le Brun,
du Poussin, etc. Heureusement encore qu'au milieu de cette
ignorance absolue, d'Argenville n'a pas omis d'en indiquer
le sujet. Cet auteur dit positivement que les deux grands
cadres, comme parlent les Italiens, représentaient un épi-
sode bien déterminedel'histoire des Chartreux de Londres
au XVIe siècle. Mais peut-on accorder toute confiance à
cette simple note, assez vague d'ailleurs, pour faire légi-
timement supposer qu'il n'a jamais vu les originaux dont
il parle et qu'il n'en connaissait même pas la composition?
Il ya plus encore, c'est qu'il ne dit pas que les héros de
ce travail fussent des Chartreux. Ces réflexions nous pa-
raissent d'autant plus justes, que nous verrons bientôt et
d'une manière positive que cette même phrase est aussi
complétement fautive.

En juillet 1837, achetant des médailles et des camées,
chez un orfèvre de Montpellier, j'y vis un grand dessin à
l'encre de Chine: le costume d'un Chartreux pendu fixa

mon attention. Je me rappelai la phrase si souvent relue de
d'Argenville, lorsque j'aperçus cette note, fautive aussi,
derrière le tableau:

Dessein original de Mignard pour un de deux
tableaux placés à la Chartreuse de Grénoble
en 1661 représentant les divers supplices que les
Chartreux souffrirent en Calabre sous le regne
d'Henry VIII Roy d'Angleterre.

Il est d'autant plus précieux qu'un incendie a perdu
les precieux tableaux de ce grand maitre ainci que
tous les autres effets de cette chapelle.

Ces lignes encadrées ne sont malheureusement point si-
gnées; elles sont tracées par une main appesantie par l'âge :
l'écriture est régulière, grosse et posée: elle paraît dater
du milieu du siècle précédent, et n'annonce guère plus
d'instruction que l'orthographe, quoique cette dernière
science n'eût point encore pénétré bien profondément dans
toutes les classes de la société. Cependant comment un
homme peu instruit aurait-il pu attacher autant de prix à

ce dessin? Si l'on nous permet une conjecture, nous l'ex-
pliquerons peut-être. Cet homme, car évidemment c'était
un homme qui traça cette note, cet homme n'aurait-il



point été un chartreux? C'est possible, 1° parce sans une
grande instruction il pouvait attacher dès lors un prix
à cet écho d'un fait éteint, à ce souvenir d'un monu-
ment détruit et qui avait été élevé à la gloire de son ordre;
2° parce qu'il ignore qu'il existait deux peintres du même
nom, car il ne désigne pas le prénom de l'auteur du tableau
dont il parle; 3° parce que peu d'années après l'incendie
dont il fait vaguement mention, il écrit comme si ce fait
local devait être généralement connu; 4° parce qu'il parle
d'ailleurs de cet incendie comme s'il n'avait détruit que ces
tableaux et la chapelle; 5° parce qu'il ne désigne même pas
quelle était cette chapelle, qui nécessairement était celle
de la Grande-Chartreuse.

Telle qu'elle est pourtant, cette note offre deux points
d'un haut intérêt pour l'objet de nos recherches: elle in-
dique d'abord la date précise à laquelle les tableaux furent
remis à la Chartreuse, ce que nous ignorions totalement, à

ce point que nous avions calculé que ce devait être de
1660 à 1663. Elle indique ensuite le lieu où ils furent pla-
cés, ce dont nous n'avions pas la moindre idée, puisque
nous n'avons jamais pu connaître le plan de l'ancienne
Chartreuse. On peut encore en déduire une autre présomp-
tion: écrite vers le milieu du siècle dernier par un vieillard,
il en résulte que vers 1750 l'annotateur pouvait bien avoir
de 60 à 70 ans: l'incendie pouvait dès lors être pour lui un
fait tout récent, dont il avait très-bien pu entendre parler
dans les maisons de l'ordre: aussi annonce-t-il positive-
ment et sans nuls regrets, sans nulle douleur, dans une
note additionnelle ou supplémentaire, qu'ils ont été dé-
truits.

Au-dessus de cette inscription, dans l'angle supérieur
droit, se trouve une autre annotation insignifiante, datant
aussi du siècle passé puisqu'on y trouve la désignation de
la livre à la place du franc.

« Me coute d'hazard au cabinet de M. Boudet
,

avocat à
la Bourse de Montpellier.Cy—172 liv. »

Voilà certainementplus qu'il n'en fallait pour me donner
la pleine certitude que je venais de découvrir enfin l'un
des objets de mes longues recherches: plusieurs personnes
le marchandaient sans y attacher le même prix, ni la même
importance: je me hâtai de l'acheter. Recomposons main-
tenant l'histoire de ce tableau.

Les supplices infligés aux Chartreux de Londres par or-
dre d'Henry VIII étaient finis en 1541. Soixante-sept ans
après le P. Chancey, anglais, du même ordre, en publia



l'histoire (1), et moins de cinquante années après, la Mai-
son-Mère désire avoir deux tableaux, consacrant d'une au-
tre manière ces traits d'héroïsme pieux pour servir de mo-
dèle et d'exemple aux Pères, et c'est dans le temple de
l'Eternel qu'on place cette nouvelle preuve de leur dévoue-
ment absolu.

Mignard, qui avait étudié d'abord le Primatice à Fontai-
nebleau, les antiques et les chefs-d'œuvredes grandsmaî-
tres à Rome, qu'il avait abandonnée pour cueillir de nou-
veauxlauriers à Paris, où il peignit le portrait, où il fit des
tableaux, des plafonds, des peintures auxTuilerieset jusque
dans la chambre basse du roi, était venuse fixer à Avignon.
C'est là que le grand peintre reçut l'invitationdu Général:
à l'instant l'imagination de Mignard est frappée par le récit
du P. Chancey; il lit, relit ces pages naïves et brûlantes
et jette ses premières idées sur une feuille volante; un sim-
ple crayon sert d'interprète à cette inspiration première;
mais, comme le dit Heinecken, un dessin ébauché ne fait
voir que ce que l'artiste pensait sur son sujet. Les connais-
seurs ne prennent garde qu'à l'idée et y voient dans leur
imagination tous les traits comme s'ils étaient finis. Ils se
persuadent que le peintre ferait un ouvrage parfait, en
amenant cette idée dans son tableau (2). Ce croquis in-

(1) Innocentia et constantia victrix sive commenta-
riolus de vitœ ratione et martyrio 18 Cartusianorum, qui
in angliœ regno sub Henrico octavo , ob ecclesiœdefen-
sionem etnefariischismatisdetestationem,crudeliter tru-
cidatisuritéditaprimuma R. P. F.Mauricio Chancœo,
anglo ejusdem ordinis, pari fide ac pietate, mine re-
censita, distincta et mendis purgata, incartusid, horti
angelorum,Wircehurgi, in orientali Franconia, anno
1608.Permissiosuperiorum,in-18 Ouvragetrès-rare, dédié
à l'archiduc d'AutricheMaximilien, par dom Simon Weis-
ser, chartreux, orné des armoiries de Maximilien et de la
tentation d'un chartreux. La Grande-Chartreuse possède
deux traductions inédites de ce petit ouvrage; l'une, de
1758, est du vénérable père dom Barthelemi Marin, vi-
caire supérieur de la chartreuse des moniales de Prémol,
in-12, p. 154. Elle est pleine de fautes d'orthographe et
de grammaire, mais écrite avec élégance, intérêt et cha-
leur.

(2) Idée générale d'une collection complète d'estampes,
pag518.



forme ne sera même pas perdu pour la postérité, car lemu-
sée d'Avignon l'offrira à la curiosité des amateurs parmi
ses nombreuses richesses. Mais que sera donc cette idée
lorsqu'elle sera mûrie par la réflexion, lorsqu'elle sera
complète et animée ensuite par la vie des couleurs; et pour-
tant ce musée ignore aussi quelle main traça ce croquis au
crayon et quel sujet il représente. Enfin la composition
est arrêtée dans la tête du peintre; il traduira sur toile le
récit animé du P. Chancey ; il prend ses pinceaux, de l'en-
cre de Chine, un peu de blanc et termine deux grands
dessins de vingt-trois pouces de largeur sur dix-sept de
hauteur; il les expédie à la Grande-Chartreuse; le Général
les montre à ses officiers; la composition est trouvée admi-
rable et d'une effrayante vérité; les tableaux sont com-
mandés, et placés,en1661, dans des cadres non dorés; ils
se dressent sur les murailles de la chapelle et nécessaire-
ment d'après les soins et les indications de Mignard; car,
comme la descente de croix de Rubens, il n'y avait peut-
être qu'un seul point de vue qui permît d'apprécier toute
la magie du travail. Le directeur de l'académie royale de
peinture reçut avec joie les félicitations de tous ces bons
pères:septans après il n'existait plus! douze ans après ses
deux chefs-d'œuvre étaient rentrés aussi dans le néant!
un incendie, développé dans la nuitdu 10avril 1670, sous
le généralat de Dom Lemasson, engloutit ces chefs-d'œuvre
qui n'avaient eu que neuf années d'existence. Tout ce que
renfermait le monastère, les murs eux-mêmes furent la
proie des flammes. Le savant Général, dont on voit le por-
trait parmi ceux des Généraux de l'ordre, immédiatement
au-dessus de la porte qui conduit à la Galerie des plans des
Chartreuses les plus considérables de France et d'Italie,
comme le dit Piganiol de Laforce (1) ; ce savant Général,
disons-nous, fut accusé de ce désastre, sans doute parce
qu'il la fit reconstruire tout en marbre, de fond en com-
ble et telle qu'on la voit aujourd'hui: il mourut le 8 mai
1703. Ne serait-ce pas lui qui aurait écrit au dos de notre
dessin la première note? Ce n'est guère probable, car ces
tableaux durent nécessairement revenir à Mignard pour les
recopier, c'est le mot, en yajoutant seulement tout le
prestige de son coloris en les développant sur une plus
grande échelle. N'est-il pas probable en outre que, possé-
dant les originaux, le général aurait attaché fort peu de
prix à ces camaïeux? Ce quiest plus probable, c'est que l'un

(1) Nouvelle description dela France, t. IV, pag. 46.



de ces monochromes, et le nôtre surtout, dût passer à Mont-
pellier, entre les mainsdeSébastien Bourdon ou deRaoux,
tous deux dignes de l'amitié de Mignard et bien capables
de l'apprécier. Le second eut une autre destination, etjus-
qu'à présent il est encore perdu.

Mais Avignon possédait aussi une chartreuse dont le si-
lence avait permis d'entendre l'enthousiasme excité à la
Maison-Mère par les chefs-d'œuvre de Mignard; mais elle
était beaucoup moins riche, et l'auteurvivait dans le temps
où quatre peintres ne purent jamais faire un Louis. Il ne
pouvait donc pas consacrer six autres années pour recopier
encore une fois sa colossale entreprise: sa mort d'ailleurs
n'était pas éloignée; il se borna donc à en faire deux ébau-
ches à l'huile, sur de moindres proportions, qui satisfirent
l'ambition des Chartreux du Comtat. Ces deux tableaux
existent encore; ils sont aujourd'hui dans l'hospice de Vil-
leneuve-les-Avignon, où est enterré Innocent VI, dont le
tombeau est bien supérieur à celui de Jean XXII que pos-
sède la capitale voisine.

Le monochrome est un dialecte dont la peinture est la
langue; celle-ci est plus sensuelle, si je peux m'exprimer
ainsi; l'autre est plus intellectuelle, et cependant je n'ai
point encore vu de personne instruite dont le cœur n'ait
été violemment agité par cette vive et forte représentation
d'horribles supplices. Notre tableau n'est point un de ces
brouillons qu'un maître rougirait d'avoir fait, comme on
l'a dit souvent de quelques dessins demaîtres qu'un en-
thousiasme inexplicable divinise parce qu'il ne peut ache-
ter les tableaux etqu'il se contente modestement de simples
croquis, premiers jetsde maître et qui le rappellent si rare-
ment. Celui-ci est un véritable tableau, car il peut très-
bien se passer du charme et de la magie des couleurs pour
s'en tenir à celle des formes, de l'expression et des autres
beautés de l'art. Le tableau, j'en conviens, est une ressem-
blance identique, tandis que le camaïeu a presque toujours
besoin du secours de l'instruction.

En peinture, l'iconographe est le grammairien, etl'ico-
nologiste le philologue: un bon peintre comme un bon
poëte doit être clair, intelligible, pur et vrai: le sens phi-
losophique du discours, son interprétation, son harmonie,
comme disait Bacon, correspondent à l'explication, à latra-
duction du dessin. Nous examinerons également sous ce
point de vue le mérite du grand dessinateur, dont la lan-
gue acroatique (1) n'en est pas moins admirable; mais que

(1) Inintelligible pour le vulgaire sans explication.



notre traduction sera pâle aussi à côte de cet original! Par-
tout et toujours le dessin le plus informe est supérieur à la
meilleure prosopographie: Tradutore traditore

,
dit le

proverbe italien. En un mot, cet œuvre est un véritable
poëme, et c'est à nous d'indiquer ce qui est vrai de ce qui
ne l'est pas. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'avant de voir
ce tableau je n'aurais jamais cru que la monochromie put
exprimer aussi heureusement, aussi fidèlement autant de
choses différentes. J'ai quelques dessins de l'Albane, de Sal-
vator Rosa, des Ecoles florentines - ou romaines, de Carlo
Maratte, de David, des Parrocel

,
des Serres de Marseille,

de Vouet, de Lafage que l'on a surnommé le Michel-Ange
français, de C. Vanloo, de Breughel de Velours, de Flatters
deSwebach, desMignards eux-mêmes,etc. J'en ai vu beau-
coup, soit dans la riche et belle collection de l'Ecole de
médecine de Montpellier, soit ailleurs; mais je n'en ai ja-
mais rencontré qui portât aussi loin la magie de la fiction,
le prestige de l'imitation. Aussi serait-il impossible d'ex-
pliquer comment,malgré leur courte existence, les ta-
bleaux n'ont eu aucune renommée et comment des cro-
quis aussi vastes, aussi parfaits, aussi finis en auraient été
tracés par un maître du mérite et de l'âge de Nicolas Mi-
gnard, si l'on n'admettait notre supposition qui tend à faire
regarder ces tableaux comme le poëme en prose qui devait
décider les Chartreux à le faire embellir encore de toutes les
couleurs de la poésie.

Je connais d'ailleurs peu de morceaux historiques aussi
entraînant, aussi plein d'une simple onction, d'une pieuse
candeur, d'un vertueux héroïsme, d'un innocent courage,
et qui fut aussi propre à exalter l'imagination du peintre en
faveur de scènes à la fois pleines de calme et d'horreur, de
barbarie et de résignation, où il fallait rendre les bour-
reaux ignobles et les victimes dignes et courageuses. Réu-
nissant en esprit les diverses teintes connues du maître,
nous sentirons chaque jour davantage la perte irréparable
qu'ont faite les arts, et nous sommes autorisé à regretter ces
toiles sur lesquelles Mignard avait étalé tout ce que la pein-
ture a de sublime. Qu'on lise le P. Chancey, et l'on verra
combien le vénérable Houghton méritait un pareil Homère!
On sentira combien il est doux d'assister confidentiellement
à cette vie intime des Chartreux, d'entendre tout ce qu'ils
pensaientau moment d'une révolution inouie dans l'histoire
de l'Eglise. Ces scènes intérieures ressortent encore davan-
tage en face de celles de la place publique qui les termi-
nent. Ces mémoires particuliers bien plus intéressants que



la plupart de ceux que nous lisons journellement, écrits
par un témoin oculaire, palpitent à chaque ligne de tout
l'intérêt de la fiction et de toute l'horreur de la vérité:
c'est là que Mignard puisa à la fois l'inspiration et le plan
de son immense travail, etce futle septième chapitre qu'il
traduisit sur toile.

On a beaucoup parlé du supplice des Templiers, mais
cet épisode de leur histoire ne vaut certainement pas celui
de l'histoire de l'ordre des Chartreux. Si Raynouard popu-
larisa la réputation des premiers, il ne manque aux autres
que les deux poëmes épiques de Mignard; ce sont d'autres
religieux, d'autres victimes et un autre bourreau couronné
qu'ils vont attendre au tribunal de Dieu; mais tel a été le
sort de ces martys en ce monde qu'ils n'ont jamais été en-
vironnés de la gloire qu'ils ont obtenue dans l'autre: la
cour de Rome ne les canonisa point, et l'ordre si puissant
jadis aurait facilementpu l'obtenir: mais le mérite et la mo-
destie voilà sa véritable ambition, car il ne célèbremême pas
la fête de ses saints (i), et lorsque les beaux-arts tentent
de représenter leurs martyrs les plus glorieux, le feu de
la terre en consume jusqu'au souvenir.

Le P. Chancey racontera l'histoire, voici le poëme:
L'épisode choisi par Mignard est la première exécution,

c'est-à-dire celle du 4 mai 1535
: en tous points il a resté

fidèle au récit de l'historien: Dom Jean Houghton, âgé de
48 ans, prieur des Chartreux de Londres, Dom Robert
Laurens, profès de la même maison et prieur de Belleval

,
et Dom Augustin Wuebster, profès de la maison de Schene
et prieur de celle dela Visitation de la sainte Vierge, sont
les martyrs. La preuve que Mignard ne voulut point repré-
senter les supplices de 1535, 1537 et 1541

, ce qui aurait
été prosaïque comme le crime, c'est qu'il n'a mis que trois
lacets, que l'on ne voit que trois cadavres et trois che-
vaux. Il est vrai que Reginaldo, frère de l'ordre de sainte
Brigitte, se joignit à ces martyrs; mais Mignard ayant à
faire un tableau pour la Maison-Mère des Chartreux, plaça
dans un coin naturellement ce religieux, étranger à l'ordre
dont il allait célébrer l'héroïsme.

Le martyre est infligé dans la campagne, à un mille de
Londres, au lieu habituel de ces sortes d'exécutions, à
Smithfield: dans le lointain d'un paysage également bien
soigné, l'on voit la Chartreuse et devant elle la fameuse
tour de Londres.

(1) S. Hugues, évêque de Belley; S. Hugues, évêquede
Lincoln; S. Nicolas Albergati, cardinal, etc.



Sur le second plan, à droite, sur une table est étendu
en raccourci le vénérable Jean Houghton : une femme em-
porte sa tête, et le bourreau, d'un coup de hache, va lui
couper encore le bras droit: les autres membres sont suc-
cessivement jetés dans une chaudière par un homme placé
entre ce plan et le premier. C'est tellement la première
victime de cette boucherie, que l'eau est encore claire,
limpide et transparente. Un homme nu aussi, agenouillé
devant cette large chaudière en cuivre toute neuve, car
telle est la perfection étonnante de ce monochrome, qu'on
ne saurait réellement point douter de toutes ces circon-
stances accessoires et presque indifférentes. La position du
souffleur est peut-être un peu celle du souffleur à la chau-

dière de Raphaël. Sous cette table est un chien parfaite-
ment dessiné, léchant à terre le noble sang du prieur
Houghton, tant Mignard a eu soin de ne pas laisser vide le
plus petit espace de son tableau, tant son imagination était
pleine de son sujet. Autour de ce groupe sont des halle-
bardiers et des cavaliers faisant éloigner de rares curieux.

Sur le premier plan, tout à fait en avant, est le prieur
Dom Robert Laurens, arrivé au second période du mar-
tyre : il est étendu sur la claie qui l'avait apporté: mais
qu'on me dise par quel art le maître a trouvé le
moyen de représenter sur toute la périphérie du corps le
calme le plus serein de l'âme! La vie est là tout entière et
sur tous les points; pas un muscle qui se convulse même
légèrement, et pas un pourtant qui ne soit bien distinct.
Les intestins sont hors du ventre; le bourreau, à figure
hideuse, le coutelas sanglant entre les dents, un simple
bandeau autour de sa tête, un linge autour de ses han-
ches, va arracher les poumons et le cœur. Derrière lui est
un soldat habillé à la romaine, appuyé sur sa hache et re-
gardant fièrement le supplicié: derrière lui est une femme
portant un jeune enfant, une autre est encore derrière elle
se pressant pour atteindre à la vue de ce spectacle: un
soldat indigné leur enjoint de se retirer. Entre les têtes de
ces deux soldats casqués à l'antique, se trouve une tête de
juif du plus beau caractère et du plus beau dessin.

Dans l'angle et sur le même plan se trouvent les deux
énormes chevaux qui traînèrent, pendant une lieue, Dom
Hougthon et Dom Robert sur la claie, depuis la tour jus-
qu'au lieu du supplice: tous deux sont en raccourci: l'un
présente sa vaste croupe, l'autre sa large tête et son énorme
poitrail. Sur la croupe du premier est nonchalamment
acoudé le conducteur debout, ou mieux appuyant sa tête



ignoble, calme et curieuse ( il regarde avec indifférence le
supplice de Dom Robert), sur le bras gauche, tenant le
manche de son fouet de la maindumême côté: dans sa
main droite, posée sur sa hanche, sont les brides des deux
lourds et paisibles chevaux. Comment exprimer la perfec-
tion de cette académie et de sa pose, où rien n'est à re-
prendre sous aucun rapport, où le moindre coup de
crayon est celui du maître le plus consommé, le plus sa-
vant. La draperie, la musculature, la physiognomonie

,
tout enfin est d'une ravissante perfection et d'une vérité
repoussante. Entre le premier cheval, celui qui présente
sa croupe, et le bourreau qui met tant de force à arracher
les intestins de dom Robert, vérité affreuse pour ceux qui
ont quelque idée de l'anatomie, est un aide, jeune encore,
dans une attitude naturelle et parfaite, qui transporte un
peu plus loin les vêtements de dom Robert.

Derrière ce groupe, sur le second plan, est la potence:
deux cordons coupés attestent qu'il y a déjà eu deux mar-
tyrs : le bourreau de ce second période du martyre est déjà
monté sur l'échelle : on ne voit point sa figure, sans doute
parce que Mignard avait épuisé tout ce que la physiogno-
monie nous a révélé sur le caractèreignoble de la figure des
bourreaux: ce monstre coupele cordon auquel est suspendu
le prieur de Belleval, pour le faire passer ensuite par les
deux autres degrés du supplice commun: les poignets sont
liés: les draperies qui le couvrent sont très-certainement
du drap, l'habileté du monochromiste ne permet pas d'en
douter; sa physionomie modeste et calme annonce assez
quelles idées l'occupent: au pied de l'échelle, dans l'atti-
tude de l'attente la plus désireuse, dans celle de la prière,
est le P. Reginaldo, de l'ordre de sainte Brigitte ; il ambi-
tionne le martyre: la tête est belle, noble et respectable,
sa barbe parfaitement dessiné, annonce un homme d'envi-
ron quarante ans: il est recouvert jusque sur la tête du
manteau ou capuchon en drap épais et rayé: il attend que
le prieur soit descendu de la potence pour y monter. Au-
tour dela potence sont des groupes militaires, des gardes.
Devant lui, Cromwel

, sur un cheval blanc, un rouleau de
papier à la main droite; auprès de lui, à sa droite, sont les
deux commissaires, à figureignoble, chargés de l'exécu-
tion et de sa surveillance. Tous trois attendent avec anxiété
jusqu'au dernier moment l'effet du supplice et de la dou-
leur. Mais l'attitude du saint prieur de Belleval annonce
assez qu'il ne s'occupe même pas des tortures qu'il doit en-
durer encore et qu'il a sous les yeux. Derrière ces trois



bourreaux en chef sont des gardes, des cavaliers: le troi-
sième cheval, celui qui traîna dom Belleval sur la claie,
est en grande partie caché par la potence, l'échelle et le
bourreau.

Dans tout ce tableau si animé, si riche en pensées di-
verses, tendant toutes au même but, pas le plus petit es-
pace que le crayon de Mignard n'ait enrichi d'une belle
idée parfaitement rendue.

Par un penchant bien naturel (au milieu de tant d'hor-
reur) pour la partie hédonique de l'art, le peintre a très-
judicieusement placé, contre la véritéhistorique, quel-
ques femmes pour adoucir l'effet effrayant de son su-
jet. Ces douces physionomies placées çà et là reposent
la vue etle cœur: elles sont poussées, hélas! par la
curiosité pour un spectacle horrible sans doute, mais
inouï: la pitié même les attire, et cette innocente super-
cherie de l'artiste n'altère nullement tous les détails du
fait dramatique: ce sont des fleurs dans un cimetière:
l'âme brisée, en face de tant de supplices successifs, a be-
soin de cette consolation, de ce repos; mais cette vue se-
rait insupportable aussi si la présence de toutes ces femmes
était sans effroi, sans trouble, c'est ce que le grand maître
a très-bien senti: celles qui ne reculent point d'horreur
n'ont encore rien vu ou sont repoussées par les halle-
bardiers.

En étudiant ce monochrome, on est souvent tenté
de croire que, laissant le débile pinceau pour le rude
crayon, Mignard s'en est servi souvent; qu'il n'a pu ,
par exemple, représenter autrement la robe des deux che-
vaux du premier plan, tellement chaque poil se detache
dans les diverses régions. Mais l'artiste a poussé l'art de la
monochromie bien plus loin, puisqu'il est parvenu à diffé-
rencier parfaitement jusqu'à la délicatesse des cheveux et
de la peau des différents sexes et des diverses conditions
sociales, ainsi que les nuances de couleurs d'étoffes, d'ar-
mures, etc., de tous ses personnages. Là se trouvent encore
réunies des connaissances anatomiques profondes, égales

au moins à celles desartistes les plus célèbres qui écrivirent
même sur l'anthropologie externe, tels que Albert Durer,
Romazzo, Daniel Barbaro, Léonard de Vinci, etc Cette
science très-remarquable est la véritable cause des connais-
sances gymnographiques déployées dans ce tableau. Croit-
on, en effet, que ce fut bien là que dut être placée la
preuve de sa profonde science du nu, de la musculature
enfin, comme on le dit dans les ateliers? A cette époque,



et déjà depuis fort longtemps, nul n'allait plus sans vête-
ment couvrant le corps des pieds à la tête. Ce serait donc
une faute contre les mœurs et les costumes de l'époque,
contre lesujet même, si l'on ne voulait voir dans cette cir-
constance l'intention manifeste de dépouiller tous ceux qui
ont un rapport immédiat avec l'exécution des supplices, de
tout ce qui caractérisait alors l'espèce humaine, quant aux
vêtements, et qui dès lors les rapprochent aussi extérieu-
rement de la nudité des bêtes fauves.

Il y avait un point bien difficile à rendre, même en pein-
ture, et que Mignard a si bien exprimé, que l'on n'est pour
ainsi dire nullement tenté de s'y arrêter, ni de lui en tenir
aucun compte: c'est beaucoup trop facile puisqu'il l'a fait
aussi bien et aussi naturellement. C'est l'épanouissement
général de la vie dans nos tissus, principe de la morbidezza
et qui fait qu'à la première vue on distingue facilement
la mort du sommeil ou mieux de la léthargie. La position
des membres n'est absolument pour rien dans cette diffé-
rence : le relief du corps fait une saillie plus turgescente ,
si je puis m'exprimer ainsi. L'Ariadne antique ou bien la
Cléopatre, sont des êtres vivants. Dans la Vierge au linge
de Raphaël, l'enfant Jésus n'est pas mort. Dans la peste
d'Israël, par Mignard, il suffit aussi de l'épanouissement et
de l'affaissement organiques pour être certain que dans un
groupe du troisième plan, l'enfant est mort sur les genoux
de sa mère, que celle-ci va cesser de vivre, tandis que
l'aïeule n'est même pas malade. Ce sont ces nuances déli-
cates

,
si difficiles à saisir et presque impossibles à rendre

dans le monochrome, qui révèlent le grand maître. La
même chose a lieu dans notre tableau: dom Belleval est
vivant, dom Robert est agonisant et dom Houghton est
évidemment mort: le turgor des chairs rend avec un bon-
heur inouï ces diflërents états, et regardez bien l'harmonie
du tout : la rapidité avec laquelle le spectateur, grâce à la
magique illusion du peintre, passe successivement aux
quatre périodes de ce martyre, fait qu'on peut saisir du
même coupd'œil les trois degrés qui suivent le premier,
c'est-à dire le supplice dela claie: ils sont évidemment com-
mencés ensemble ici, car ils sont au même point quant à
leur durée totale, puisque les carotides de dom Houghton
lancent encore le sang avec force, cequi n'a lieuqu'immé-
diatement après la décollation (1), et qu'il n'y a encore que

(1) Pierquin, De la peine de mort et de son influence sur
la santé publique, in-8°. Paris,I83I.



les intestins de Dom Robert qui soient arrachés, car le cœur
et les poumons sont encore en place. Ce n'est certainement
point ainsi que l'antiquité représentait la nature (1).

On voit avec quel art, avec quelle adresse le peintre
a su éviter ce que de tout temps on a eu horreur de voir:
ici en effet on s'aperçoit bien que la vie de chacun de ces
martyrsdoit cesser, maisla mort, de ceux qui doiventvivre
éternellement, n'est nulle part. C'est avec cette délicatesse
qu'en agirent même les grands poëtes de l'antiquité: Fuit
Illion et ingens gloria, etc. Les grands maîtres ont très-
rarement représenté la mort, et ceux-là entendaient réelle-
ment la poétique de la peinture. Cependant, il faut en
convenir, ils y sont bien forcés quelquefois, lorsqu'ils trai-
tent des sujets comme celui-ci; mais alors ils savent encore
sauver la règle en la violant. Le Christ mort n'a jamais rien
de repoussant, parce que l'on sait que c'est un Dieu et que
par conséquent il ne peut réellement pas mourir; parce
qu'on l'a d'ailleurs représenté moins comme mort que
comme mourant, puisque son sang coule encore, ou
comme attendant sa résurrection: Quoniam non relinques
animam meam in inferno; nec dabis sanctum tuum videre
corruptionem (Psalm. XV), etc. Les martyrs en général sont
représentés devant mourir ou bien expirant. Lazare est
toujours peint au moment où la vie vient de nouveau l'a-
nimer

, et jamais alors que jàmfœtet. Dans la décollation
de saint Jean-Baptiste, dans celle d'Holopherne par Judith,
la vie n'est pas tout à fait éteinte. La lapidation de Lebrun,
la flagellation de Le Sueur, la décollation de Van-Dyck,
dans laquelle l'opération n'est point encore faite, la chau-
dière ardente de Raphaël, l'écorché vivant de Ribeira

,
la

mort deSocrate par David, la croix de saint André d'après
Le Sueur, la crucification d'après Lebrun, etc. ,

offrent
peut-être autant d'art et de naturel, mais pas davantage
non plus. Mignard s'est donc servi du même artifice: la
tête de Jean Hougbton vient d'être tranchée; elle est en-
core tout près du tronc; on n'a pas même eu le temps de la
porter à la chaudière, qui est tout près de la table; le sangjaillit avec force des gros vaisseaux cervicaux; la face,
quoique pâle, n'est pas défigurée; elle est seulement em-
preinte des signes de la douleur

: la bouche semble

(1) Gerdy, Anatomie des formes extérieures du corps
humain, appliqué à la peinture, à la sculpture et à la chi-
rurgie, in-8°. Paris, 1829, p. 19.



prier encore, les yeux sont tout à fait fermés, ce quin'a
jamais lieu dans la mort; la physionomie n'est point hip-
pocratique; en un mot les chairs ne sont point affaissées.

Ce n'est certainement point ainsi que moururent leLaocoon
antique, ni le Prométhée de Salvator Rosa ou le Milon

de Crotone du Puget. Ici la mort est tranquille, la douleur
physique n'a aucun retentissement moral; l'âme est déjà en
communication immédiate avec sa source éternelle;
l'homme est sans angoisses, sans regrets; la foi l'élève jus-

?

qu'aux cieux, au sein même des tourments de la terre.
Les Carraches aimaient la peinture avec tant de passion,

dit le savant abbé Lanzi, ils s'en occupaient avec tant
d'ardeur et ils s'oubliaient eux-mêmes à un tel point,
qu'étant à table ils avaient auprès d'eux du papier et des

crayons; et s'ils étaient frappés de quelque geste, de quel-

que altitude favorables à la peinture, ils en fixaient aussitôt
le souvenir par un croquis. N'a-t-il pas fallu une pareille
étude, pendant toute la vie de Mignard, pour qu'il pût
rendre avec autant de bonheur que de vérité toutes les po-
sitions différentes qu'il a multipliées ici avec tant detalent?
Il y asansdoute une très-grande variétéde personnages, de

poses, d'attitudes dramatiques; on y distingue aisément des
figures de diverses contrées,dedifférentes positions socia-
les, de différente éducation, de différentes professions;
des tempéraments, des âges, des caractères, des inclinations
divers s'y rencontrent aussi. La perspective du raccourci,
du paysage, etc. ,

s'y trouvent à un point remarquable et
forment autant de qualités qu'il est bien rare de rencontrer
dans un mêmemaître. Les airs de tête, la beauté des mains
et des pieds, du torse constituent le mérite isolé de certains
peintres; Mignard les a tous réunis. Arrêtons-nous enfin,
car chaque coup de pinceau serait susceptible d'un com-
mentaire et par suite d'un éloge.

Ce monochrome est en tout point irréprochable et il est
admirable dans la perfection avec laquelle sont traitees
les extrémités supérieures et inférieures; les poses sont tou-
joursextrêmement heureuses, on ne peut plus naturelles;
les physionomies expressives et différentes; mais pas
une seule ne représente le peuple chez lequel se passe cette
scène de carnage; j'en excepte toutefois celle de Cromwel,
comme si le peintre l'avait rendu responsable tout seul de
tant d'injustice et de tant de férocité. Par-ci par-là se
trouvent quelques réminiscences de l'antique et des grands
maîtres étudiés à Rome; là est un cavalier, plus loin un



légionnaire empruntés à la colonne trajane (1); là-bas est
la Vierge à la chaise, avec son enfant, mais debout; plus
loin est un casque

grec,
un autre Romain, un autre du

moyen-âge, mais nulle part une indication mêmelégère
de la nature, du peuple ni du siècle témoin du supplice.

De Piles a cru pouvoir apprécier le mérite des peintres
célèbres, d'après les parties qui lui paraissaient suffisantes
pour faire connaître le genre de leur supériorité: 1° la
composition, c'est en effet la plus intellectuelle, celle qui
dénote le plus de génie; 2° le dessin; 3° le coloris: 4° l'ex-
pression. En supposantque ces quatre qualités suffisent réel-
lement, qu'on me dise maintenant à quel rang notre
malheureux peintre aurait été placé, si ces deux tableaux
eussent échappé à leur destinée? Ces deux chefs-d'œuvre,
faits dans la force de l'âge, à 45 ans, n'auraient-ils point
obtenu pour Mignard, à en juger seulement par cette es-
quisse, une place auprès de Raphaël? Les gens de lettres,
les philosophes, les hommes de goût mettent au premier
rang des peintres ceux qui brillèrent par l'expression:
Raphaël, Rubens, Lebrun, Poussin, Léonardde Vinci, Le
Carruche, Le Sueur, Jules Romain, Dominiquin, Jouvenet,
etc., voilà ceux dont Mignard aurait augmenté le nombre.
De Piles a marqué ensuite le différentmérite de ces maîtres
par un numéro; celui de la perfection étant 20, il donne
18 à Raphaël, 17 aux Carraches et au Dominiquin,16 à
Lebrun, 13 à Rubens, 4 à Bourdon. J'ai sous les yeuxles œuvres de ces maîtres et, comparaison faite, je ne sais
trop si ce monochrome n'est pas aussi beau que les chefs-
d'œuvre du Dominiquin et des Carraches. Ce qmest très-
remarquable et très-naturel pourtant, c'estque, dans
cette table pittoresque, les mêmes maîtres excellent aussi
dans le dessin, et certainement Léonard de Vinci n'a pas
mis plus de variété ni plus d'expression dans les diverses
passions qui agitent les physionomies des convives de la
Cène. En un mot ce tableau est aussi beau qu'un mono-
chrome de Raphaël (2).

Tel était l'un des tableaux faits et placés par Mignard,
en 1661, dans la chapellede laGrande-Chartreuse deGre-

(1) Colonna Traiana eretta dal senato e popolo Romano,
allimperatore Traiano e disegnata ed intagliata da Pietro
santoBartoli.In-fol.oblong.

-(2) Simon, voyage d'un Francais en Angleterre. In-8°,Paris,1816,t.1,p.164.
-



noble, maison conçoit qu'un semblable travail doit encore
exciter davantage notre curiosité, et faire demander ce que
représentait le pendant de celui-là et où il est. Quant à
présent, la dernière question est insoluble. Si le ciel est
favorable à nos recherchesincessantes, peut-être le décou-
vrirons-nous aussi quelque jour. Il n'en est pas de même
de la première, et le musée d'Avignonnouspermet d'y ré-
pondre, car, ainsi que Rubens, Mignard faisait aussi plu-
sieurs esquissesdu même sujet selon l'impétuositéde son ima-
gination Le pendant du tableau, que nous avons décrit, re-
présentait le simulacre de jugement ordonné par Cromwel
et décrit aussi par le père Chancey: mais comment Mignard
avait-il traitéégalement ce sujet? c'est ce que la diflërence
qui existe entre notre tableau, et son idée première que
conserve lemusée d'Avignon, ne nous permet pas de dire,
car il est probable que la même diflérence dut exister en-
tre ce croquis et le pendant encore perdu. Il était d'ail-
leurs d'une nature toute différente et prêtait à d'autres
développements: l'intérieur d'un palais garni de colonnes,
une estrade,àplusieurs marches, sur laquelleestle président;
les condamnateurs disposés à droite et à gauche, leur cos-
tume, leurs passions différentes, leurs différentes physio-
nomies, etc., prêtaient également à l'imagination et au
talent du peintre.

On sent bien qu'un sujet qui prête autant à la peinture
a dû parler à plus d'une âme, à plus d'une imagination: en
recherchant à la Grande-Chartreusemême,un souvenir des
tableaux de Mignard, nous y avons découvert dans le bas
d'une armoire, et nous avons pu contempler pendant plu-
sieurs heures de suite,grâce à l'obligeance éclairéeduGénéral
actuel, un petit tableau à l'huile représentant le même su-
jet, mais conçu tout différemment. On en ignore complè-
tement l'auteur; jusqu'à preuve contraire, nous penche-
rions volontiers à le considérer comme l'œuvre originaire
d'un assez bon peintre de l'école hollandaise. Ce que l'on sait
seulement, c'est qu'il fut sauvé des désastres généraux de
la révolution par dom Burdet, premier procureur, homme
fort instruit qui s'occupait d'histoire naturelle avec succès,
qui avait un beau coquillier, qui conserva aussi la formule
de l'excellent élixir de la Chartreuse, où il est mort et où
il était resté même après la dispersion des pères avec l'une
de ses soeurs religieuses, et qu'il rapporta ce petit tableau,
à son retour, en 1817.

La forme du cadre doré est bizarre et tourmentée: elle
annonce, ainsi quecelledu tableaupar conséquent, lesiècle



de Louis XV, mais la peinture n'a presque rien du mauvais
goût de cette époque. Le quadroest carré, sur chacun
de ses quatre côtés est un demi-cercle; en sorte que, quoi-
que petit, ce tableau n'en a pas moins pouces de hauteur
et pouces de lar geur.

Ici les supplices ont lieu devant un palais, et l'on n'y
compte pas moins de vingt-neuf martyrs, c'est-à-dire tout
autant qu'il en exista réellement, toujours d'après le P.
Chancey

: toutes les fenêtres sont garnies de curieux; au-
dessus des suppliciés planent quatre anges, de dimensions
différentes, portant des palmes et des couronnes. Dans le
fond à droite du palais, sur l'avant-dernier plan, est
peut-être encore une vue de la Chartreuse de Londres. La
foule qui sépare le premier plan de tous les autres est ex-
clusivement composée de soldats à pied ou à cheval, et de
bourreaux. L'un d'entre eux, revêtu d'une chasuble, porte
un calice en or dans sa main gauche; de l'autre, il tient
un paquet de linges blancs, peut-être des surplis; der-
rière lui sont encore deux autres sacriléges portant des
candélabres. Sur un autre plan et du même côté, non loin
d'une potence à laquelle sont encore quatre chartreux
morts, le bourreau monte sur une échelle, tranche avec
un coutelas les cordes qui les soutiennent; du même côté,
se trouve un chartreux auquel on arrache les entrailles,
et un autre debout qui parait l'exhorter et l'encourager;
beaucoup plus loin, sur l'avant-dernierplan, est la char-
treuse entourée de ses mur d'enceinte.

Au milieu de cette foule dont nous avons parlé, se
trouve Henri VIII, monté sur un cheval blanc, son sceptre
à la main; à ses côtés est un bourreau jetant aussi les
membres d'un chartreux dans une chaudière bouillante,
dont un homme agenouillé, près d'un tas de bois, entre-
tient l'activité avec un soufflet; sur le même plan, au mi-
lieu du tableau, est un autre exécuteur tenant le coutelas
entre ses dents, arrachant encore à un chartreux en costume,
étendu sur un banc, les intestins avec la main gauche et
les poumons et le cœur avec la droite. Ce martyr est assisté
par deux frères à physionomie calme. Un chien est placé
près de la main du martyr, et devant cet animal sont les
membres d'un autre frère; derrière et dans la foule est un
chartreux qu'on entraîne malgré lui par la corde qui lie ses
mains; bien près du chien se trouve un chartreux assisté

par deux frères. Ses jambes sont fléchies d'une manière
fort naturelle, quoique nécessitée par la forme bizarre don-
née au tableau. Le bourreau va l'ouvrir; il a déjà donné



un coup de coutelas, puisque les habits blancs sont tachés;
à côté et derrière le frère consolateur sont deux hallebar-
diers; derrière le bourreau sont quatre frères étendus sur
la claie, pieds et poings liés; deux gros chevaux de trait
montés chacun par leur conducteur les traînent; à côté se
trouve la prison gardée par un hallebardier; deux char-
treux, dont les mains sont liées derrière le dos, paraissent
à travers une haute porte grillée; l'un d'eux semble être
occupé à regarder les curieux placésaux fenêtres du palais.

En arrière de ce plan est un autre chartreux, consolé ou
soutenu par un frère; on lui arrache aussi les intestins pour
les jeter probablement dans les flammes du feu ardent al-
lumé près de la table du supplice. Tout auprès, environ-
nés aussi de hallebardiers, sont deux chartreux pendus à

une potence, contre laquelle est appuyée une échelle, et
derrière ces deux suppliciés, sur un autre plan, se trouve
un autre vaste monument.

Au bas de ce tableau sont les caractères cursifs suivants,
sur un cartouche roulé: LA VEGLIA ACTEN ou AETER.

Ce tableau ne contient pas moins de vingt-neuf char-
treux. Ce nombre, en effet, est historique, parce que des
frères des Chartreuses voisines se joignirent à ceux de Lon-
dres.

PIERQUIN DE GEMBLOUX.






















